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Une actrice-chanteuse à facettes et un accordéon qui parle 

Céline Caussimon joue de son talent de comédienne pour camper tour à tour une serveuse à la voix 
rogue, une simili Brigitte Bardot à la voix non placée qui quitte par moment un ton mièvre et 
faussement nunuche pour une ascension dans les aigus, ou la voix chaude de Joe Dassin qui évoque 
« l’orchestre à mille cordes » qui célèbre l’amour. Elle retrouve les accents populaires, un brin 
canailles, des goualeuses des rues.  

Avec un art consommé, elle passe du texte à la musique, l’un répondant à l’autre. L’accordéon n’est 
pas qu’un accessoire. Il commente, illustre, ponctue la recherche de l’inspectrice.  

Il bruite le sifflet de la locomotive et la violence du choc. Il rend l’errance au long des rues et l’épuisement perceptibles par 
le ralentissement du thème musical qui finit par se réduire au silence, incapable de reprendre son souffle comme la 
narratrice-enquêtrice. Les chansons qu’elle chante, le public les fredonne d’abord dans sa tête avant d’en reprendre les 
refrains. Chacun se retrouve pris au piège de ses propres souvenirs, où la nostalgie le dispute au plaisir et au bonheur que 
font naître ces chansons car, sans être grandioses, elles sont seulement devenues inoubliables. Sans doute est-ce là l’un 
des ressorts de ce spectacle populaire que l’humour traverse de part en part. 
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